• 안녕하세요. 오늘도 AI 이야기입니다.
• 저에게는 '대 AI의 시대'가 시작될 무렵부터, 초창기부터 강력한 의심과 확신이 있었는데요. AI가 쓴 글은 티가 난다는 것이었습니다. 이유를 설명해 볼게요.

• 특유의 "쪼"가 있습니다. "이것은 단순한 ~이 아닙니다" 같은 표현. "Not only A but also B"를 직역한 듯한, 주요 영어 구문을 번역한 냄새가 나는 표현들. 이와 관련해 4월 8일 ＜경향신문＞에 한 칼럼이 실렸습니다. 여기에 이런 표현이 있는데요.
• "내가 주목하는 AI의 이상한 습관은 특유의 과장하는 '쪼'다. AI는 'A는 단순한(단순히) B가 아니라 C다' 구조의 문장을 숨쉬듯이 뽑아낸다.'" — 이 문장을 읽고 드디어 지난 3년간 마음속으로만 품어 온, 나의 방구석 이론을 정확히 활자화한 사람이 있다는 데 대한 무한한 동지애와 감사를 느꼈습니다.
• 대시(-)의 사용. 특히 큰 거. 저는 이것을 볼 때마다 너무 화가 납니다. 바로 윗문단에 제가 사용한 저 기호. 한국 사람은 저걸 안 씁니다.
• 뜬금없는 번호 매기기. 김동호 목사님이 아니고서야, 한국 사람들은 여간해선 글 쓸 때 번호를 매기지 않습니다.
• 마크다운 표식. 별표(*)를 두 번 써서 문장을 감싸면 볼드 처리가 됩니다. 그런데 AI가 내놓은 글에서는 그게 처리 안 되고 고대로 나오는 경우가 꽤 있습니다. 그래서 요즘은 최종 결과물에 **이런 표시가 너무나 많아지는** 참사가 발생하죠.
• 이것만 잘 숨기면 될까요? 슬프게도 그렇지 않습니다. 글이 지나치게 완벽해 보이고, 문장과 논리, 구조가 훌륭하다면 그것 역시 또 하나의 강력한 의심 증거가 됩니다(도대체 어쩌라는 걸까요…).
• 인간이 쓴 걸 식별하려면 글도 뒤죽박죽 쓰고, 의도적으로 오탈자 한두 개 남겨야 하지 않을까 싶을 정도임미다만, 머지 않아 인간이 쓴 글처럼 보이기 위해 이 부분마저 학습할 수 있습니다. AI스러워보이지 않게, 여러분의 ChatGDP가 글에 의도적으로 오탈자를 집어넣어 놓을 수 있다는 거죠.
• AI가 쓴 글이 나쁘냐고요? 그렇지는 않습니다. 오히려 정돈되지 않았던 생각을 일목요연하게, 보기 좋게 만드니까요. 제가 위에서 언급한 "쪼"들은 오히려 실제 업무와 생활에서 크게 도움 되는 것들입니다. 표현을 다듬고, 논리를 구조화하고, 무엇보다 사람이 읽을 수 있게 만듭니다.
• 소송 과정에서도 생성형 인공지능 도움을 받아 '나 홀로 소송'을 진행하는 사람이 많이 늘었다고 하죠. 가짜 판례를 생성해서 논란이긴 하지만, 일단 사실관계는 더 보기 좋게 정리해 낫다는 의견도 있습니다. 저희도 그런데요. 요즘 들어오는 제보 중 상당수가 이런 인공지능의 글쓰기 도움을 받은 것들인데, 사건을 이해하고 파악하는 데 있어서 훨씬 도움이 됩니다.
• 그런데 문제가 있습니다. AI가 쓴 글에는 감정이 빠져 있다는 거죠. 우리가 말하고 싶은 것, 강조하고 싶은 것, 호소하고 싶은 요소를 충분히 강조하지 못합니다. 뭔가 구조적으로, 형식적으로 마무리됩니다. 그래서 우리는 더 이상 "버려진 섬에도 꽃이 피었"는지, "꽃은 피었"는지를 두고 머리를 쥐어뜯지 않게 되는 거죠. 일단 "이러이러한 내용으로 글 좀 써 줘" 한 다음에, 두 번 읽고 어딘가 보내거나, 보고서를 올리거나 작업을 마무리하죠. 수화기 너머로, 두서 없는 편지 너머로 느껴지던 처절함, 절망감, 급박함 등이 자취를 감추기 시작했습니다.
• 그래서 요즘 저는 제보를 받으면 두 번 읽습니다. 한 번은 내용을, 한 번은 빠진 것을 읽습니다. 깔끔하게 정리된 사실관계 사이에서, 이 사람이 왜 이걸 우리한테 보냈는지를 찾습니다. AI는 "2024년 X월 X일, 당회는 다음과 같은 결의를 하였습니다"까지는 완벽하게 써 주지만, "제발 이것만은 꼭 써 주세요"라는 한 줄은 쓰지 못합니다. 얼마나 절박한 상황인지를 판단하는 것은 AI가 아니라 기자의 귀입니다. 글이 점점 더 깔끔해지는 시대에, 기자가 들어야 할 것은 오히려 글 밖에 있습니다.

• 그래서, 무슨 얘기를 하고 싶냐고요? AI에게 맡겼다면 글이 이렇게 끝나지 않을 겁니다. 언젠간 이런 희마리 없고 알맹이 없는, 하나 마나 한 글이 그리워지고 고평가받는 시대가 올 것 같아서, 걱정스러운 마음에 손 가는 대로 한번 써 봤습니다. 참고로, 바로 위 볼드 처리한 문단은 AI가 마무리해 준 버전입니다.

편집국 승현