독자 님, 안녕하신가요.

저는 ＜뉴스앤조이＞ 신임 대표 유영입니다. 처음 인사드립니다. 정식 취임 인사는 기사를 통해 하도록 하겠습니다. 오늘은 정릉골에서 경험한 이야기를 들려드리고자 합니다. 

정릉골은 60여 년 전, 서울 도심에서 쫓겨난 사람들이 북한산 자락에 모여 만든 동네입니다. 그 사람들이 재개발로 다시 밀려나면서, 갈 곳이 정해지지 않은 이들이 남았습니다. 그런 정릉골에서 마지막 예배가 있다고 하여 다녀왔습니다. 마지막 예배 분위기가 좋아서 놀랐습니다. 오래 버틴 사람들의 얼굴에 지친 기색은 없고, 웃음이 가득했습니다. 

이런 자리는 대개 지고 나서 열립니다. 함께 울고, 서로를 위로하고, 다음 현장으로 흩어집니다. 저는 그런 예배를 여러 번 보았습니다. 그런데 정릉골에서는 이겼습니다. 마을이 사라지는 것까지 막지는 못했지만, 남은 세입자들의 주거 문제가 해결되었습니다. 사람을 함부로 쫓아낼 수는 없다는 사실도 2년 정도의 투쟁으로 남았습니다. 승리했다고 말할 수 있는 예배에 앉아 본 기억이 얼마 만인지 모르겠습니다. 그만큼 낯선 자리였습니다.

여기서 가장 이름이 많이 나온 단체가 있었습니다. 바로, 옥바라지선교센터입니다. 저는 10년 전, 옥바라지선교센터를 처음 보았습니다. 그때도 이들은 ''쫓겨나는 자' 옆에 서 있었습니다. 10년 사이 이 단체는 신학생과 목회자 중심에서 일반 청년 중심으로 많이 변했습니다. 하지만 누군가가 쫓겨나는 자리에 가서 서는 일, 그 사역만은 그대로였습니다. 누군가의 곁을 지키는 귀한 사명을 감당한다고 생각했습니다.

정릉골에서 제가 놀란 사실이 더 있었습니다. 10년 전에 보았던 얼굴은 거의 없었습니다. 대신 제가 처음 보는 젊은 사람들이 그 자리를 채우고 있었습니다. 저는 그 장면이 오래 마음에 남았습니다. 이들은 활동가 몇 사람이 지쳐 나가떨어지는 방식으로 버티지 않았습니다. 다음 사람이 들어올 자리를 미리 만들어 두는 방식으로 10년을 건너왔습니다. 옥바라지선교센터를 보며, 오래 하는 일에는 그런 자리가 필요하다는 사실을 배웠습니다.

정릉골에서 처치독을 생각했습니다

정릉골은, 제가 취임하고 두 주가 지나 찾아간 첫 현장이었습니다. 그 자리가 승리 예배였다는 사실은 무엇보다 감사한 일입니다. 다만, 돌아오는 길에 '우리는 어떤 방식으로 버티고 있는가', '우리에게도 다음 사람이 들어올 자리가 있는가' 하는 질문이 따라왔습니다.

그 질문을 안고 사무실을 다시 들여다보았을 때, 가장 먼저 시선이 닿은 곳은 뉴스레터 처치독이었습니다. 처치독은 300호를 넘겼습니다. 5년이 넘는 시간 동안, 거의 같은 형식으로 금요일을 지켜 왔습니다. 저는 그 시간을 1기라고 부르고 싶습니다. 처치독은 이번 달을 끝으로 재정비하려고 합니다. 정릉골의 마지막 예배가 그 싸움의 끝이 아니었듯, 1기의 마지막 호도 처치독의 끝이 아닙니다. 다음 사람이 들어와 앉을 수 있도록 잠시 숨을 고르는 시간이라고 생각해 주시기 바랍니다.

이 일을 맡은 팀이 있습니다. 김민제 마케터가 팀장을 맡고 경소영 PD와 안디도 기자가 함께합니다. 영상을 만드는 사람, 기사를 쓰는 사람, 독자와 소통하는 사람이 한 팀에 앉았습니다. 세 사람의 세대도 모두 다릅니다. 그동안 M스토리랩과 편집국은 각자 좋은 콘텐츠를 만들기 위해 노력했습니다. 앞으로의 처치독은 두 팀의 결과물을 나란히 늘어놓은 목록이 아니라, 뉴스레터 하나만 읽어도 ＜뉴스앤조이＞의 한 주가 손에 잡히는 편지였으면 합니다. 정릉골에서 낯선 젊은 얼굴들을 보며 안심했던 마음으로, 저는 이 세 사람이 만들 2기를 기다리고 있습니다.

새로운 뉴스레터는 누구를 향하는가?

젊은 동료들에게 이 일을 맡기며 스스로 경계하는 대목이 하나 있습니다. 교회 안에서 다음 세대를 위한다는 말은 흔합니다. 그런데 그 말이 예산으로 옮겨지는 경우는 드뭅니다. 다음 세대를 이야기하는 자리에 정작 그들이 쓸 재정은 없고, 젊은 사람에게는 헌신만 요구되는 장면을 여러 번 보았습니다. 저는 ＜뉴스앤조이＞를 그런 자리에 세우고 싶지 않습니다. 젊은 동료에게 뉴스레터 재정비를 맡긴다는 말은, 그들이 일할 시간과 재정을 함께 마련하겠다는 뜻이어야 합니다. 그 몫까지가 대표인 제 일이라고 생각합니다.

뉴스레터 2기를 젊은 사람만을 위한 자리로 생각하지 않습니다. 지금 처치독을 읽어 주시는 분들 가운데에는 저보다 오래 교계를 지켜보신 분이 많습니다. 그분들을 보내고 새 독자를 찾겠다는 뜻이 전혀 아닙니다. 젊은 사람도 읽을 수 있는 뉴스레터, 지금 읽으시는 분이 옆자리에 한 사람을 더 앉힐 수 있는 뉴스레터를 만들고 싶습니다. 정릉골의 예배가 그랬습니다. 10년을 버틴 사람과 이제 막 도착한 사람이 한자리에 앉아 있었습니다.

생각보다 빠르게, 새로운 뉴스레터로 돌아오겠습니다. 그때 모양이 지금과 많이 다를 수 있습니다. 낯설면 낯설다고, 좋으면 좋다고, 아쉬우면 아쉽다고 답장해 주십시오. 그동안 독자 의견 코너를 채워 주신 목소리가 실은 이 뉴스레터를 여기까지 끌고 온 힘이었습니다. 2기에서 가장 크게 바뀌어야 할 핵심도 결국 그 목소리를 어떻게 담아내느냐에 달려 있습니다.

정릉골에서 본 웃음을 오래 기억하려고 합니다. 그리고 옥바라지선교센터가 10년 버틴 자리에 새 얼굴이 채워진 일, 저는 그것도 승리라고 부르고 싶습니다. 처치독에도 그런 일이 일어나기를 바랍니다. 

참, 쉬는 동안에도 취재는 멈추지 않습니다. 기사와 영상은 계속 나갑니다. 금요일에 이메일이 도착하지 않아도 ＜뉴스앤조이＞를 잊지 말아 주시기를, 그리고 그 자리를 후원으로 지켜 주시기를 부탁드립니다. 

2026년 7월 처치독 1기를 마무리하며

＜뉴스앤조이＞ 대표 유영